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Résumé / Abstract 
En marge des espaces attractifs 
de la ville, s’évertuant à capter les flux 
touristiques, subsistent des zones 
non-visitables. Si les médiations nu-
mériques tendent à maintenir – voir à 
accentuer – un tel ordonnancement 
psycho-spatial, il n’empêche que 
des usagers ordinaires contribuent 
à mettre en scène et à rendre visible 
cette part de délaissé urbain que 
constituent les friches industrielles. 
Nous abordons ici le cas de photo-
graphes amateurs habitant l’agglomé-
ration stéphanoise. Ces acteurs so-
ciaux se connectent les uns aux autres 
non seulement du fait de références 
culturelles communes, mais aussi de 
leurs pratiques particulières du terri-
toire et des interfaces numériques ; 
ils sont guidés par des expériences 
sensibles et émotionnelles suscep-
tibles d’être partagées en ligne. Fina-
lement, l’article propose une réflexion 
sur des régimes d’attention liés à des 
modes d’exploration urbaine et de na-
vigation sur Internet, et vise à montrer 
en quoi ces activités en ligne et hors 
ligne peuvent, en synergie, susciter 
des dynamiques patrimoniales dans 
le contexte de la ville post-industrielle.
Mots-clés : pratiques amateurs 
en ligne/hors ligne, images numé-
riques, friches industrielles, photogra-
phie, exploration urbaine, connectivité 
patrimoniale.
On the outskirts of the attractive 
areas of the city, striving to capture tou-
rist flows, remain non-visitable areas. 
Despite the fact that digital mediations 
tend to maintain – and even accentuate 
– such psycho-spatial ordering, ordina-
ry users contribute to the staging and 
visibility of abandoned urban spaces 
constituted by industrial wastelands. 
In this article we consider the case of 
amateur photographers living in the co-
nurbation of Saint Etienne. These social 
actors connect to one other not only 
through common cultural references, 
but also through their practices of the 
territory and of digital interfaces. They 
are guided by sensitive and emotional 
experiences that can be shared online. 
Lastly, the article reflects on modes of 
attention related to types of urban ex-
ploration and Internet browsing, and 
aims to show how these online and of-
fline activities may synergistically gene-
rate heritage dynamics in the context 
of the post-industrial city.
Keywords: online/ofline amateur 
practices, digital images, industrial 
wastelands, photography, urban ex-





































































































































Notre propension à vouloir stabiliser et préserver ce qui a vocation à 
se mouvoir et à nous échapper s’est-elle intensifiée à l’heure où les outils de 
capture numérique se sont immiscés dans notre quotidien ? Nous ne cessons 
pourtant de transformer, d’altérer, de créer et de détruire in fine, y compris dans 
nos intentions les plus conservatrices, à commencer par le choix du médium 
d’enregistrement qui conditionne les modalités de la transmission. Ce texte 
vise à discuter des répercussions du tournant numérique sur l’apparition de 
cultures patrimoniales, dans les circonstances de l’efondrement du monde 
ouvrier et de la métamorphose des paysages industriels.
La patrimonialisation survient de la déperdition de normes et de valeurs, 
de la mise à distance des êtres avec une structure matérielle et idéologique 
donnée. Aussi n’est-il pas inutile de mentionner que sous le vocable de « patri-
moine », nous n’entendons étudier ni le passé, ni même un quelconque héritage 
du passé, mais des formes contemporaines convoquant le regard sur un passé 
nécessairement médiatisé et générant une pluralité de significations présentes. 
Nous rejoignons une approche couramment admise, que Graham et Howard 
(2008, 2) résument ainsi : « le concept de patrimoine comme faisant référence 
aux façons dont de très sélectifs artefacts matériels du passé, paysages natu-
rels, mythologies, souvenirs et traditions deviennent des ressources culturelles, 
politiques et économiques pour le présent »1.
Ici, nous nous pencherons sur des médiations visuelles numériques qui 
rendent cette fabrication plus ou moins visible, lui donnent corps ou en laissent 
des traces. À l’appui d’une étude de cas portant sur des pratiques photogra-
phiques amateurs en milieu urbain post-industriel, nous examinerons les para-
mètres inédits introduits par de telles médiations, afin d’interroger ce que les 
transformations sociotechniques actuelles font au paradigme du patrimoine 
culturel. Cette incursion ethnographique dans des usages ordinaires du numé-
rique devrait apporter une contribution originale au champ pluridisciplinaire de 
la patrimonialisation, encore trop souvent restreint aux cercles institutionnels 
et académiques. Nous verrons en efet comment des initiatives d’amateurs 
parviennent à se transposer dans des circuits patrimoniaux alternatifs. 
En abordant « l’acte photographique comme geste patrimonial élémen-
taire », Jean-Louis Tornatore (2006, 282) met en évidence de nouveaux modes 
d’engagement patrimoniaux à partir de l’observation de pratiques amateurs dans 
le contexte de la désindustrialisation du bassin sidérurgique lorrain. D’après 
lui, ces manières émergentes de faire du patrimoine, contrastant avec les dis-
positifs usuels de la patrimonialisation institutionnelle qu’il estime en « crise », 
se caractérisent par : 
 × Le régime de l’opinion, assurant le respect de la polyphonie – laquelle 
constitue le cadre de la modalisation –, la prise en considération et la mise 










en visibilité de points de vue particuliers – ceux des gens ordinaires – sur 
des biens communs ; et le régime du partage qui permet de mettre en 
avant l’authenticité de cette prise de parole des gens ordinaires et l’émo-
tion objectivée de leur témoignage d’une expérience vécue (de l’activité 
perdue comme de sa fin et de sa perte) (Tornatore, 2006, 291-292).
La montée des opinions étant aujourd’hui encouragée par les dispositifs 
de partage en ligne, nous soutenons que la médiatisation numérique accen-
tue ce phénomène de patrimonialisation sociale, suivant une dynamique de 
dé-diférenciation des sphères culturelles qui se traduit par l’articulation des 
loisirs – tels que le tourisme, l’art, l’histoire et l’architecture – avec le quotidien 
(Urry et Larsen, 2011). Les pratiques que nous décrirons combinent des mobiles 
variés : marche, photographie, publication et navigation en ligne… Si elles ne 
ressortissent qu’occasionnellement à une démarche patrimoniale, celle-ci peut 
en revanche s’instaurer dans le cours des actions, c’est-à-dire dans un entrelacs 
de perspectives plurielles. Nous verrons précisément en quoi la visualisation 
numérique de friches industrielles, augmentée par la mouvance globale de 
l’exploration urbaine (urbex), joue un rôle dans la révélation de paysages verna-
culaires chez des photographes amateurs stéphanois. Du fait d’un éloignement 
temporel et générationnel avec l’épisode douloureux de la fermeture successive 
des mines et des usines, ces fabricants d’images ne sont pas forcément mus 
par la perte d’un monde que beaucoup n’ont d’ailleurs pas connu. La prise de 
conscience patrimoniale se produit alors de manière contingente et aléatoire, 
par incorporation à des pratiques multimodales.
Dans l’exposé qui suit, nous traiterons d’une part des pratiques collabo-
ratives chez les amateurs et d’autre part de l’exposition médiatique des lieux, 
tout en essayant de dégager la part du numérique dans ces deux dimensions 
essentielles à la compréhension d’un phénomène de connectivité patrimoniale : 






































































































































Figure 1 : Prise de vue à l’intérieur d’une usine désaffectée de l’agglomération stéphanoise
1 
Quand les amateurs renversent la vapeur
Dans les domaines de la culture numérique, les consommateurs sont 
incontestablement reconnus en tant que producteurs, dans la mesure où ils 
génèrent des activités créatrices coexistant et s’entremêlant avec celles des 
industries qui s’en inspirent2. Ce retournement productiviste, que reflète le 
terme d’« innovation horizonale » (von Hippel, 2005), a redonné une actualité 
aux travaux de Michel de Certeau (1980), révélateur de la dimension inventive 
et subversive des pratiques invisibles du quotidien. Vingt-cinq ans plus tard, 
Nigel Thrift (2005) a démontré que le capitalisme informationnel – faisant feu 
de tout bois – se développait en aspirant et en remodelant l’intelligence tacti-
cienne des masses – une source intarissable. 
Avec les développements du « Web 2.0 », faisant la part belle aux « User 
Generated Content », un certain nombre de pratiques ordinaires ont efective-
ment gagné en visibilité. Interpellés par « l’ampleur [inédite] de la production 
assurée par les utilisateurs dans les sites du web relationnel » (Aguiton et Cardon, 
2 Si les manœuvres captieuses des multinationales impliquées dans la collecte 
et l’exploitation de données personnelles – au premier rang desquelles 
figurent les GAFA – sont abondamment critiquées, reste que la popularisation 










2008, 77), les chercheurs en sciences humaines et sociales ont commencé à 
s’intéresser à ces dispositifs sociotechniques. L’ouverture d’espaces d’échanges 
type blogs, forums, plateformes de partage, réseaux sociaux, wikis, etc. laisse 
entrevoir la possibilité d’une reconfiguration des arènes de pouvoir (Shirky, 
2008). Bernard Stiegler (2008) parle d’une « économie contributive » encline 
à renverser le système producteur/consommateur qui s’est échafaudé tout au 
long du siècle dernier. Quoi qu’il en soit, de nouveaux modes culturels voient 
le jour : ils s’afirment et s’incarnent à travers la figure des amateurs, devenus 
des acteurs incontournables sur Internet, par qui transite et se difuse une 
multitude de connaissances (Flichy, 2010). Ces amateurs étalent leurs pas-
sions à l’écran, cherchent et regardent ce que d’autres exposent sur la toile. 
De telles mises en visibilité stimulent des dynamiques d’émulation propices à 
l’innovation culturelle.
Selon un principe d’auto-organisation spontanée, les amateurs internautes 
aiguisent leurs savoirs et leurs compétences en puisant dans des bases de 
données collectives qu’ils contribuent à alimenter. Autrement dit, les pro-
cessus d’individualisation et de coopération entretiennent des relations d’in-
terdépendance que les cultures numériques mettent davantage en lumière 
(Cardon, 2008). Celles-ci se prêtent tout particulièrement à une lecture en 
termes de « transindividuation » (Stiegler, 2012) : les humains se forment en 
transmettant, c’est ainsi qu’ils apprennent à s’individuer auprès des autres. 
Grâce aux technologies relationnelles numériques, la transindividuation induit 
de fructueuses collaborations inventant des formes culturelles novatrices à la 
croisée de diférents univers. Issues d’un maillage entre créativité populaire et 
industrie culturelle, ces auto-productions hybrides, engendrées par le désir à 
l’œuvre qui communique, ne connaissent pas de cloisonnement disciplinaire ; 
elles détournent les canons, les genres et les modèles dans un mouvement 
perpétuel qui nourrit du même coup la machine capitaliste.
2 
La circulation culturelle des images
Dans Culture on Display : The Production of Contemporary Visitability, Bella 
Dicks (2004) scrute le phénomène de mise en vitrine de la culture. Elle fait 
un tour d’horizon de lieux publics exhibant des images prêtes à consommer 
prévues pour capter l’attention des touristes : espaces urbains, expositions 
patrimoniales, musées, parcs à thème, destinations virtuelles. La sociologue 
montre comment ces lieux sont ordonnancés et en quoi ils sont définis comme 
étant visitables. Les sites éligibles à la « visitabilité » s’exposent par le prisme 
d’une identité photogénique, facile d’accès, sans équivoque, c’est-à-dire re-
marquable au premier coup d’œil – hors de la vue l’embrouillamini ! Ils se font 






































































































































 × [L]es touristes sont constamment immergés dans un monde de textes et 
d’images – livres, magazines, tableaux, cartes postales, publicités, feuil-
letons, films, jeux vidéo, vidéo-clips, etc. – quand ils posent leur regard 
quelque part. Avec la mondialisation généralisée du regard touristique, 
la plupart des endroits sont « en mouvement » et « connectés » à travers 
un circuit d’images [...]. Il est pratiquement impossible de visiter des lieux 
où les gens n’ont pas voyagé « imaginativement » à un moment donné3 
(Urry et Larsen, 2011, 116).
Les auteurs de The tourist gaze 3.0 soulignent l’incidence de la prolifération 
des représentations de l’ailleurs, qui repose sur une logique transmédia. Les 
images de ces lieux mythifiés se consomment à distance telles des monuments 
portatifs galvanisant l’imagination géographique – l’image est le monument 
(Lavoie, 2001). Chaque destination est visualisée avant d’être expérimentée. 
Appareil-photo en bandoulière ou téléphone mobile en main, les touristes savent 
déjà quelles photos-souvenirs ramener de leur périple. Donnant à leur tour à 
imaginer et à désirer dans une boucle infinie, ils se convertissent eux-mêmes 
en agents de la propagande de l’industrie touristique. Avec l’essor des médias 
socionumériques, les visiteurs véhiculent plus que jamais ce qu’il faut voir, 
presqu’en « temps réel ».
Cependant, les nouveaux canaux de distribution bénéficient également 
à la dissémination d’images moins « aseptisées » en marge des poncifs com-
merciaux. Ces dernières ne pourraient-elles pas alors ébranler, ou du moins 
contrebalancer, l’ordre de la consommation culturelle qui édicte la « visitabilité » 
disséquée sous la plume critique de Bella Dicks (2004) ? Efectuant un paral-
lèle avec la restructuration des marchés par les technologies de l’information 
et de la communication (TIC), Richard Coyne pointe l’amplification propre à 
Internet de la valorisation d’« intérêts minoritaires » ayant trait à des « matériaux 
patrimoniaux » méconnus :
 × Les économistes présentent l’Internet comme un moyen de permettre à 
un grand nombre de petits producteurs d’établir leurs propres marchés 
de niche. En d’autres termes, les médias sociaux et le partage de photos 
ofrent un environnement propice à l’afirmation et à la satisfaction d’in-
térêts minoritaires, favorisant ainsi la possibilité de mettre en évidence, 
de soutenir et de faire circuler des matériaux du patrimoine appréciés 
par un petit nombre de personnes seulement4 (Coyne, 2012, 167-168).
Non moins matérielles qu’idéelles, les images produisent bien du réel. 
Nous suggérons de les analyser en termes de « production désirante » (Deleuze 
et Guattari, 1972), s’actualisant de manière imprévisible dans les situations 
sociales. Les images dérivent et se reproduisent au gré des connexions entre 
3 Traduction libre de l’anglais.










nos « machines désirantes » (Deleuze et Guattari, 1972). Coupées, recoupées… 
prélevées, régurgitées, assimilées, expulsées… elles recèlent de multiples ap-
propriations par le jeu des remises en circuit. La matière image produit ainsi de 
la valeur partagée, elle « installe des références » (Davallon, 2008, 42), malgré 
un destin voué à la difraction et à la métamorphose. John Urry et Jonas Larsen 
(2011, 185) constatent que le commerce des icônes est de plus en plus régi 
par « la numérisation et l’internétisation » : « certaines photographies ont des 
biographies complexes parce qu’elles se matérialisent, se dématérialisent et 
se rematérialisent, prennent et reprennent des formes diverses et habitent 
diférentes matérialités au fil du temps »5. En raison de leur reproductibilité 
illimitée et instantanée, les images numériques se propagent très rapidement 
et à moindre coût ; les traitements qu’elles subissent en font des nomades 
ubiquistes.
L’esthétisation des friches industrielles, observée dans certains milieux 
artistiques, suscite désormais un engouement parmi les photographes amateurs. 
Si ce genre de production visuelle se décline en une variété de pratiques cultu-
relles, il se veut en tout cas distinctif et alternatif vis-à-vis d’une iconographie 
urbaine conventionnelle, plus ou moins populaire, mettant en scène des lieux 
ouverts au public, tels que musées et monuments historiques. Les images se 
rapportant à des espaces qui, au contraire, ne se plient pas aux exigences du 
visitable, à l’instar des usines désafectées en bordure de route, tendent toutefois 
à croître en popularité étant donnée leur médiatisation numérique. En atteste la 
profusion des photographies qui y sont consacrées, visibles/disponibles sur la 
toile, en particulier sur les réseaux sociaux et les plateformes en ligne, utilisés 
à la fois pour partager et archiver du contenu. Assiste-t-on à la formation d’une 
imagerie post-industrielle contribuant à instaurer une nouvelle esthétique (et 
éthique) patrimoniale ? Ces images qui se ressemblent, essaimant au rythme 
des republications, produisent-elles pour autant les mêmes codes ?





































































































































Figure 2 : Captures d’écran de contenus numériques partageables 
via l’utilisation de services en ligne diversifiés 
(Facebook, Twitter, Gmail, Pinterest, LinkedIn, Tumblr, etc.)
3 
Sur la piste de la friche
Je propose de dérouler l’un des fils de l’enquête pour retracer comment je 
me suis progressivement intéressée à des modes d’exploration urbaine carac-
térisés par une dé-diférenciation du vécu habitant et touristique. Étroitement 
liée à la culture digitale, cette activité tendanciellement masculine (Mott et 
Roberts, 2014) dévoile une trame patrimoniale discrète, que j’interrogerai plus 
spécifiquement à partir des pratiques d’amateurs photographes qui, parcourant 










Figure 3 : Capture d’écran tirée d’un billet du blog lunieutaire.over-blog.com
3.1 Navigation et sérendipité
En surfant sur Internet, je découvris un « blog photo participatif » qui don-
nait à lire en page d’accueil la description suivante : « Fenêtre ouverte hors des 
sentiers battus à la découverte de Saint-Etienne, du patrimoine industriel, des 
événements artistiques, des paysages et des hommes. ENVOYEZ VOS PHOTOS ». 
Intriguée par cette initiative, je contactai l’auteur du blog que j’interviewai 
quelques jours plus tard à son domicile. Originaire de Paris, il est arrivé à Saint-
Etienne il y a plus de quinze ans « pour faire de la musique avec des potes ». 
Ce territoire inconnu, fortement marqué par la désindustrialisation, est devenu 
un espace d’expériences et un point d’ancrage où il a choisi de s’établir et de 
fonder une famille avec sa compagne. Son attachement à la ville se manifeste 
aussi à travers un réseau de connaissances dont font partie les contributeurs 
de son blog. Il s’agit pour la plupart d’habitants stéphanois rencontrés en ligne. 
Chacun d’entre eux a « ses thèmes de prédilection ou ses façons de traiter les 
choses », m’indiqua le blogueur-coordinateur. Pour exemplifier, il mentionna 
le cas de Pascal, présenté comme « le spécialiste de la friche industrielle ». Je 
décidai alors de prendre contact avec ce photographe pour en savoir plus.
Nous convînmes avec Pascal de nous retrouver chez lui autour d’un café. 





































































































































lui montrai deux images ayant le même référent mais dont l’optique diférait 
totalement, l’une visible sur le site internet de la municipalité, l’autre sur le 
blog d’un particulier. Il reconnut immédiatement la seconde image. « Ah c’est 
Jules ça [...] ! Je le connais très bien [...] ça vous dit que je l’invite ? ». Un coup de 
fil et une vingtaine de minutes plus tard, ce dernier s’était joint à nous ; nous 
bavardâmes pendant près de trois heures. Respectivement quinquagénaire et 
sexagénaire, Pascal et Jules ont baigné dans un univers ouvrier qui n’a cessé 
de péricliter. Je pris conscience, lors de notre conversation, de la passion pho-
tographique pour la déréliction urbaine et les lieux abandonnés par l’industrie 
qui animait mes deux interlocuteurs. Suite à quoi, je voulus creuser la piste et 
me retrouvai sur le Net à glaner çà et là données et témoignages quant à cette 
inclination particulière. Lors d’un échange par mail avec Pascal, je lui envoyai un 
lien vers le site web Forbidden Places6 en pensant que cela pourrait l’intéresser. 
Le photographe me répondit qu’il « connais[sait] depuis (très) longtemps » et 
précisa qu’il s’agissait d’« un site référence pour les urbexeurs ». L’information 
s’avéra décisive dans l’orientation de mes recherches.
Il fallut en efet cette communication électronique pour que je découvre 
quelque chose qui n’avait pas été évoqué durant l’entretien et qui aurait pu 
rester dans l’ombre. Le mot « urbexeur » résonna comme un indice que mon 
informateur consentit à me livrer, peut-être parce que j’avais trouvé ce site in-
ternet à l’efigie des « endroits interdits » : l’envers du décor des lieux visitables. 
Autrement dit, grâce à cette trouvaille, je pouvais prétendre à en savoir plus. 
Après quelques recherches sur Internet, j’élucidai l’énigme autour de l’étrange 
dénomination et commençais à en discerner les contours.










Figure 4 : Capture d’écran de la page d’accueil du site forbidden-places.net
3.2 C’est quoi ça, l’urbex ?
L’exploration urbaine consiste à pénétrer dans des lieux construits par 
l’homme, abandonnés, interdits ou dificiles d’accès, qui n’ont en aucun cas 
vocation à être visités. Parmi un large éventail de sites, la ruine industrielle se 
hisse au palmarès des plus appréciés. Le Canadien Jef Chapman, inventeur 
reconnu du terme « urban exploration », « urbex » par contraction, a largement 
contribué à donner consistance et à populariser la discipline7 qui doit surtout 
sa médiatisation à l’éclosion sur la toile de sites, forums et blogs dédiés. Cette 
activité clandestine est généralement associée à la photographie, ce qui per-
met de garder des traces des expéditions réalisées – nommées « infiltrations » 
dans le jargon.
7 Il publia juste avant sa mort un manuel à l’usage des apprentis explorateurs 





































































































































L’engouement actuel pour l’exploration urbaine s’expliquerait par la conver-
gence de diférents facteurs. Selon Guillaume et Pierre-Alain, pratiquant l’urbex 
en tandem depuis 2008, une année qu’ils jugent charnière8, la démocratisation 
et l’accessibilité des technologies numériques ont rendu possible les conditions 
d’émergence et d’expansion de cette attirance insolite pour le non-visitable. 
C’est d’ailleurs en naviguant sur Internet que ces deux technophiles accros 
à la photo tombèrent un jour sur une banale image conforme aux canons de 
l’urbex ; de là tout s’enchaîna : de découvertes en conquêtes, des premiers 
balbutiements à l’acquisition d’un savoir ésotérique. La cyberculture n’a pas 
seulement amplifié cette fascination pour les ruines de la modernité mais l’a 
bel et bien révélée – « la révolution numérique fonctionne comme une révé-
lation numérique », écrit Stéphane Vial (2013, 281). Le phénomène s’exprime 
notamment par le nombre considérable de groupes thématiques à succès sur 
les plateformes de partage de photos.
La période prolongée de crise dans laquelle nous vivons a produit son 
lot de « délaissés » : des lieux désafectés et des personnes précarisées pour 
qui s’adonner à un loisir relativement peu coûteux en investissement matériel9 
présenterait l’avantage de se récréer, de (re)prendre prise sur son environne-
ment, voire de (re)gagner confiance en soi. L’exploration urbaine couplée à la 
pratique photographique – un palliatif à l’angoisse d’après Susan Sontag (1983) – 
semble assumer cette fonction sociale. Des situations anxiogènes, telles que 
la perte d’emploi, le chômage de longue durée ou le fait d’habiter une ville 
portant les stigmates d’une décadence qui perdure, seraient sublimées par 
des activités ludiques permettant de s’occuper, de s’évader et de se distraire 
à moindre coût. Loin de constituer un hobby au rabais pour jeunes fauchés, 
il s’agit certes d’un passe-temps économique mais sans doute plus encore 
d’une pratique culturelle libre que l’on se fabrique soi-même dans l’esprit Do 
It Yourself (Rautenberg et Rojon, 2014).
En outre, capturer l’image de lieux menacés de disparition s’avère un 
objectif tacite de l’exploration urbaine. Lors d’une sortie dans les environs de 
Saint-Etienne en mars 2013, j’accompagnais Guillaume qui s’arrêta devant une 
aciérie en cours de démantèlement, la « moyenne forge » de Firminy : « C’était un 
gros site, pionnier dans l’innovation des alliages, bâti aux alentours de 1870 [...]. 
C’est fou de se dire qu’une industrie qui a été pionnière, ils sont en train de tout 
péter », déclara ce connaisseur d’un ton afligé. Il photographia le bâtiment gri-
gnoté par le démolisseur et lâcha : « ça c’est pour la postérité ». Il précisa que le 
8 Dès 2008, la désertification spectaculaire de la ville de Détroit, sourdant 
sur fond de crise financière, a trouvé un écho favorable dans les milieux 
gravitant autour de l’urbex. Voir par exemple l’ouvrage photographique d’Yves 
Marchand et Romain Mefre (2010), The Ruins of Detroit, qui a eu un impact 
retentissant.
9 L’art de photographier n’est pas un privilège réservé aux classes sociales 
aisées puisqu’il sufit de se munir d’un appareil photo bas de gamme acheté 










fait d’avoir en sa possession la « photographie d’un truc qui n’existe plus » réunit 
deux agréments : « l’esthétique et la photo-souvenir ». Si l’exploration urbaine est 
accusée de produire une esthétisation fétichiste méprisant le contexte social 
de ceux qui vivent dans des franges urbaines désindustrialisées, négligées, 
parsemées d’usines désafectées et de bâtisses délaissées (Mah, 2012 ; High et 
Lewis, 2007), cette pratique relève d’un attachement particulier dès lors que les 
explorateurs sont eux-mêmes habitants, imprégnés des traces de l’abandon et 
de la décrépitude au quotidien. Notoirement, ceux-là se définissent rarement 
comme des explorateurs urbains et ignorent parfois l’existence de l’urbex.
Figure 5 : Image extraite du blog urbex4229.blogspot.fr 
documentant le démantèlement de la « moyenne forge » à Firminy 
3.3 Convergence stéphanoise
Zahir, éducateur spécialisé âgé de quarante-cinq ans, pratique la pho-
tographie de manière assidue depuis trois ans et vit cette passion comme 
une mise à l’épreuve du regard face à la « frustration de voir sa ville se déliter, 
perdre son âme » : 
 × Faire de la photo à Sainté10 c’est faire avec ce qu’il y a, c’est pas très 
compliqué, ce qu’il y a c’est pas terrible, donc après ça amène à cher-
cher particulièrement… peut-être une ambiance ou une atmosphère, 
essayer de rendre ça [...] ce côté sombre, ce côté fin de quelque chose, 





































































































































ou en tout cas presque survie [...] et puis absence de belles choses, donc 
l’absence de belles choses oblige à aller chercher la photo.
Il aime se balader, arpenter les rues qu’il connaît « par cœur », s’aventurer 
dans les recoins de la ville, se laisser surprendre par des détails. Il photographie 
notamment les façades et les vieilles enseignes subsistantes, altérées par le 
passage du temps : « ça par exemple, un jour ça disparaîtra [...] ça parle de l’état 
parce que voilà c’est vieillot, mais ça parle de Saint-Etienne quand on connaît 
Saint-Etienne en fait [...] c’est laid dans le quotidien, mais si on s’y arrête ça 
prend du sens ». Les clichés qu’il stocke sur une plateforme de partage, afin 
de les rendre accessibles à tout un chacun, sont avant tout destinées à ceux 
qui reconnaîtront la ville : 
 × Ça, ça parle à un stéphanois [...] ça par exemple je l’ai pris en me disant 
que ça allait être détruit et j’avais envie d’en garder une trace. Et une 
trace à la fois dans la laideur, c’est pas beau, ça parle de Sainté… pas 
terrible, mais bon ça va être détruit. Voilà, ça c’est Sainté quoi. J’ai pris 
ça parce qu’on vit là-dedans nous. On vit là nous [...] du coup ça fait un 
peu mémoire, à terme ça peut être intéressant.
Attentif au potentiel testimonial de la photographie, Zahir accumule dans 
ses archives personnelles des images numériques qu’il conserve pour lui, pour 
les siens et pour tous ceux qui s’intéressent à la ville où il a toujours vécu. Il 
relie sa démarche à ses « racines locales » et à son « histoire familiale ».
Ce fils d’immigré algérien me raconta que sa première visite dans une 
friche industrielle le remplit d’émotion, sensible à l’idée que son père, qui tra-
vaillait dans la sidérurgie et qu’il perdit à l’âge de quatre ans, avait connu ce 
genre de lieu. Il découvrit tout d’abord cette friche sur tirage papier, lors d’une 
exposition dans une galerie stéphanoise. Inspiré par le travail du photographe à 
l’honneur, il eut envie de se rendre sur place et se renseigna sur la localisation : 
 × Quand j’ai vu ça je me suis dit… je vais essayer moi aussi. Donc du coup 
je suis allé trouver cette friche, j’y suis allé deux fois, et là on est en 
plein vestige [...]. C’est un lieu que je connaissais pas du tout moi les 
friches [...]. Les photos qu’il avait faites étaient super belles et puis j’en 
avais discuté un peu avec lui et ça me semblait quelque chose que je 
pouvais au moins essayer pour voir si j’arrivais à faire les mêmes en fait. 
C’est finalement l’impression d’une photographie numérique, l’aspect ar-
tistique d’une épreuve, qui attira Zahir dans la friche. Ce contact visuel précéda 
et prépara une expérience sensorielle qui lui fit éprouver la valeur symbolique 
d’un tel endroit et sa portée quasiment mystagogique : « c’est la sidérurgie, 










Figure 6 : Capture d’écran extraite d’un album Flickr de ladamenrouge 
intitulé « Urbex – La moyenne Forge – Firminy »
Les explorateurs ne prennent pas des photographies d’objets et de lieux 
parce qu’ils représentent du « patrimoine ». L’aspect historique ou mémoriel est 
certes important – voire central – mais il intervient a posteriori dans la plupart 
des cas. Le développement d’une sensibilité patrimoniale s’agence dans une 
relation à la matérialité spatiale. Le geste initial de l’exploration n’est donc pas 
motivé par un intérêt pour le patrimoine, celui-ci se découvre incidemment, 
en chemin, par l’expérience d’une contingence, d’un ricochet biographique. 
Les explorateurs seraient comme frappés, rattrapés par la conscience d’un 
passé incorporé.
Devenir explorateur de friche est une initiation qui survient de manière plus 
ou moins soudaine et hasardeuse sur le mode de la sérendipité, par l’entretien 
de rapports charnels avec des territoires familiers, des régions sillonnées et 
des contrées imaginaires, à l’aide de requêtes efectuées sur Internet, connec-
tées à un flot torrentiel d’images. Chez d’aucuns la révélation se produit en 
découvrant l’existence de la pratique sur le web et ressortit à un mécanisme de 
légitimation. Savoir que d’autres le font, que c’est une discipline qui porte un 
nom, autorise dans bien des cas à franchir le pas, à défier les normes sociales 
et à braver l’interdit. C’est ainsi que Marc, directeur d’un équipement culturel 
dans l’agglomération stéphanoise, se décida à entrer en clandestinité dans 
cette usine abandonnée qu’il voyait tous les jours sur son trajet domicile-travail. 
La pratique peut néanmoins résister aux catégories et se refuser à nommer 
quelque chose qui semble avoir toujours été là, au fond de soi, de telle sorte 
qu’il est dificile de verbaliser les raisons de son attachement et d’autant plus 
impossible d’identifier des événements déclencheurs. Il demeure en efet com-







































































































































Du partage numérique 
à la connectivité patrimoniale
A la fois iconiques et verbales, les images qui transitent sur les écrans 
permettent d’échanger des signes avec des proches ou des inconnus. Vecteurs 
de références et de valeurs, elles façonnent et altèrent les milieux culturels 
contemporains. La circulation accrue des contributions photographiques et 
textuelles conduit à un processus de densification symbolique des espaces 
urbains, propice à des mises en lien fortuites. La culture procède d’un proces-
sus de « transindividuation » qui apparaît plus nettement à l’ère du numérique 
(Stiegler, 2012). Elle fait agir selon un mouvement réticulaire qui vient contredire 
la vision réductrice d’une polarisation top-down/bottom-up. L’usage banalisé 
des nouvelles technologies relationnelles non seulement facilite et intensifie 
les flux communicatifs, mais réagence également la mémoire culturelle (van 
Dijck, 2007). Pour l’ethnologue, l’entrée numérique constitue un point de départ 
crucial servant à orienter et à renouveler la recherche sur le patrimoine vers 
des manières de faire ordinaires qui donnent sa chair à l’urbanité.
Les explorateurs, postant en ligne des photographies et des comptes 
rendus de leurs visites dans les friches industrielles, inventorient fréquemment 
des lieux qui disparaissent à mesure que la ville fait peau neuve. Les images 
publiées, exposées et rendues accessibles ne laissent guère indiférents ceux 
qui les découvrent. Leur médiatisation provoque des commentaires et des 
échanges, des croisements et des liaisons qui trouvent éventuellement un 
prolongement dans le cadre d’expositions photographiques ou de rencontres 
plus informelles entre amateurs. Celles-ci procurent l’occasion de confronter 
des pratiques souvent solitaires, de partager des connaissances et des récits 
d’expériences médiés par un intérêt commun, lequel opère des rapprochements 
émotionnels présageant la naissance d’amitiés. Ces amateurs interconnectés 
expriment des relations urbaines à la fois intimes et partagées ; les collectifs 
qui en découlent – bien qu’ils soient mouvants et éphémères – révèlent quant 
à eux un phénomène inopiné de connectivité patrimoniale. Par le jeu des pas-
sages transmédiatiques et des dynamiques rhizomatiques, les significations 
sociales se reterritorialisent (Deleuze et Guattari, 1972) et se déploient comme 
des ressources de l’agir. Le recours aux technologies numériques ouvre des 
voies à des modalités de patrimonialisation en réseaux, spontanés et auto-or-
ganisés, faisant place à de nouveaux actants qui remettent en question le rôle 
des experts et des institutions patentés. 
La prise de contact et la rencontre physique avec les contributeurs ciblés 
s’avèrent cependant indispensables pour accéder à une plus large palette de 
situations d’observation. Les éléments mis en ligne résultent de gestes sélectifs 
opaques ; ils sont forcément limités, filtrés, édulcorés. La majorité des explo-










qu’ils difusent en ligne – plus rares sont ceux qui prônent une transparence 
radicale. Certains d’entre eux adoptent des stratégies de rétention complexes : 
en dissimulant le nom des sites visités, en retirant les données de géolocalisa-
tion, en évitant d’uploader des images renfermant des signes trop évidents de 
reconnaissance ou de repérage, en diférant le moment de la mise en ligne, 
en créant des zones de communication d’accès restreint (Rojon, 2014). Ils ont 
ainsi le sentiment de protéger des terrains d’investigation, d’aventure et d’af-
franchissement – exempts de la vie marchandisée – contre une surexposition 
médiatique qui conduirait irrémédiablement à leur destruction accélérée à la 
fois matérielle (dégradation, pillage) et symbolique (divulgation, vulgarisation), 
sans toutefois pouvoir maîtriser une attraction irrésistible pour ces lieux aty-
piques, apte à faire produire de nouvelles images canoniques.
Figure 7 : Capture d’écran d’un billet du site urbex.me relatant 
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